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Amori e delitti 
nella voragine 
di una borgata  

di Lorenza Rodio  
Dalla giovane Csa editrice, 
una storia d’intense passioni 
che agitano un paese rurale  

 
L’immagine pacifica e benevola di un paese che vive ancora 
di antiche tradizioni, lavori artigianali e rapporti dettati più dal 
dovere che dai sentimenti, non sembra essere scalfita dalla 
fretta e dalla smania di cambiamento e mercificazione della 
società moderna. Questa è la superficie, senza parvenze di 
mistero, che ci viene narrata nel romanzo Il garzone del 
maniscalco (Csa editrice, pp. 96, € 12,00), di Vincenzo Lista, 
nato a Cerenzia, in provincia di Crotone, nel 1937. L’autore 
esordisce con un romanzo di facile lettura, dove per facilità 
s’intende la capacità di narrare, con un linguaggio secco e 
senza fronzoli, un mondo che si cela sotto la normalità della 
vita di paese. A volte, la semplicità è un dono, soprattutto 
quando ci si abbandona alla descrizione di profonde passioni 
che non hanno bisogno di termini aulici, capaci di annoiare e 
raffreddare quella tensione tipica della sensualità.  
Come ne I Malavoglia di Verga, i personaggi portano nomi 
tipici: mastr’Antonio, Maria, Teresa, Turuzzo, lontani dai 
canoni odierni di discutibile adattamento a modelli che 
vengono dall’estero. Non incontreremo quindi, donne dai 
nomi francesi o inglesi, non c’imbatteremo in creature che 
vestono abiti pregiati o s’imbellettano con gioielli costosi. 
Tradizione, sembra essere la parola chiave di questo 
romanzo; il continuo battere del maniscalco sull’incudine per 
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forgiare il metallo, è l’unico sottofondo musicale ad una scia di 
passioni, tradimenti e sangue, il lavoro campestre dei 
contadini e le faccende domestiche delle donne ci 
accompagnano fino all’ultima pagina. Soltanto alla fine, con 
l’evoluzione e la risoluzione degli eventi, la vita di paese 
lascia finalmente spazio ad una parvenza di modernità, 
perché paradossalmente un fatto di cronaca apre nuovi 
spiragli, vie di fuga per vari personaggi e soprattutto per il 
protagonista, Turuzzo. Quest’ultimo rappresenta la 
freschezza e l’ardore della prima giovinezza, combattuto tra il 
richiamo della passione mista all’erotismo e la ragione, il 
rispetto di valori importanti, come l’amicizia. Egli tradisce, 
infatti, il legame di rispetto e fiducia intrecciato con 
mastr’Antonio, per consumare attimi di intensa passione con 
la moglie del maniscalco, la signora Mariantonia. Questa 
rappresenta la tipica donna del desiderio, poiché non un reale 
sentimento spinge il protagonista sedicenne a rincorrerla nei 
pensieri, bensì una fame sensuale che lo rende bramoso di 
un amore che non ha nome, perché ha tante, troppe 
sfaccettature. 
  
Tra apparenze e salvaguardia dell’onore 
Nonostante la storia sia narrata, a nostro avviso, da un punto 
di vista “maschile”, con un linguaggio esplicito circa gli incontri 
amorosi, le donne rappresentano il motore che tutto spinge e 
tutto fa muovere. Si tratta di affascinanti e calde creature dalle
forme generose che ricordano un po’ le matrone di Botero, 
simbolo di una bellezza fuori moda in una società dove la 
magrezza e l’artificialità sostituiscono il vero. Le donne di 
questo romanzo sono aperte, disponibili, calorose, pronte ad 
accogliere, ma anche a rifiutare e tradire, sono come sirene il 
cui richiamo rimbomba nella mente del protagonista, la cui 
unica preoccupazione è l’amore. Egli si trova combattuto tra 
la sensualità viscerale di Mariantonia, il romanticismo 
malinconico di Maria e la triste convenienza economica che 
gli deriverebbe dal suo eventuale matrimonio con Teresa, non 
bella ma innamorata di lui, seria e di buona famiglia, in sintesi 
la tipica brava ragazza. E poi c’è Serafina, madre di Maria, 
giudicata con disprezzo dalle altre donne che gridano allo 
scandalo, perché pronta a soddisfare, dietro compenso e 
soprattutto senza alcun coinvolgimento sentimentale, le voglie 
di tutti gli uomini, magari anche quelle dei loro mariti. La loro 
gelosia ricorda «l’ira funesta» delle donne di paese, cantata 
da De Andrè in Bocca di rosa, scandalizzate dall’arrivo di una 
creatura capace di ammaliare tutti gli uomini, «dal 
commissario al sagrestano». Infine ricordiamo la madre di 
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Turuzzo, preoccupata per il futuro e le cattive frequentazioni 
del figlio, impegnata nella crociata contro Serafina e 
nell’impresa di aiutare Teresa a conquistare il cuore di suo 
figlio, uno sforzo non disinteressato. 
La donna mamma, la donna oggetto del desiderio, la donna 
schiava e padrona delle sue stesse voglie, la casta, la pura, la 
traditrice, la sirena, l’astuta e la sciocca, donne descritte 
come docili prede, si trasformano in “carnefici” di un uomo 
che le ama, le rincorre, le desidera fino allo struggimento. 
Salvare le apparenze e il proprio onore sembra essere la 
preoccupazione principale dei personaggi di questo romanzo, 
e proprio quelli che giudicano gli altri nascondono vili segreti. 
La maldicenza primeggia sulla verità che viene detta 
sottovoce, in un piccolo paese dove ci si chiama per nome o 
soprannome, dove ci si conosce tutti e tutti sanno, o peggio 
immaginano, i particolari della vita di ogni compaesano. La 
realtà, infatti, non è quella riportata dai pettegolezzi delle 
donnette, risiede, invece, nella passione che anima le figure 
del romanzo. 
Non conviene ergersi a giudici delle azioni dei personaggi, 
perché queste sono testimoni della loro umanità. Senza 
retorica dobbiamo ammettere che spesso la passione, intesa 
nella totalità del suo significato e dunque non solo come 
componente dell’amore, è in grado di vincere sulla ragione. Si 
vuole gettare luce su sentimenti discordanti che 
appartengono a tutti, perché è possibile che a volte l’amicizia 
o l’amore vengano insidiati dal tradimento, è ancora possibile 
che la protezione mostrata verso il partner sia pura gelosia, 
insicurezza o peggio volontà di possedere l’altro. La santità è 
concessa a pochi eletti in questo mondo, tutti gli altri 
preferiscono rincorrere la normalità che, seppur relativa, è 
comunque una parvenza di umanità. 
La difesa ad oltranza dei buoni sentimenti non deve escludere 
l’esistenza e la tentazione che il loro esatto contrario esercita 
su ogni essere umano. L’apparenza, inoltre, non deve trarre 
in inganno, perché donne tacciate di malaffare, come 
Serafina, in realtà hanno il cuore buono, una generosità 
sconosciuta alle altre che la giudicano. Allo stesso modo e in 
senso contrario, una figura apparentemente bonaria come 
Geppino, considerato lo “scemo del villaggio”, nasconde un 
violento rancore e una voglia di vendetta, ignorata da chi ne 
avrebbe il diritto, perché tradito. 
Un paese sonnecchiante pullula di vita sotterranea, come 
quella che scorre nelle vene di ogni personaggio. Ci 
chiediamo perché, dunque, quelle stesse figure che nel 
romanzo hanno agito fin dal primo capitolo, soffrendo, 
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sognando, alla fine preferiscono accettare la realtà e lasciare 
le cose al loro posto. Forse perché tramortiti dagli eventi 
accaduti? Forse per paura di rimanere soli o semplice timore 
del cambiamento? Si può attendere una persona per 
l’eternità? Probabilmente sì, nel segreto del proprio cuore. Ma 
la vita, intanto, cambia e continua. 
  
Lorenza Rodio 
  
(www.bottegascriptamanent.it, anno III, n. 19, marzo 2009)
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